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            A los que como yo. nunca realizaron uno so lo de sus sueños.

         

      
   


   
      
         Este 
      libro cierra una modalidad mía. Si la vida y las cosas me lo permiten, otra ha de ser mi poesía de mañana.

         Inicia este conjunto, en parte, el abandono de la poesía subjetiva, que no puede ser continuada cuando un alma ha dicho, respecto de ella, todo lo que tenía que decir, por lo menos en un sentido.

         Tiempo y tranquilidad me han faltado, hasta hoy, para desprenderme de mis angustias y ver así lo que está a mi alrededor.

         Pero, si continúo escribiendo, he de procurarme el tiempo y la tranquilidad que para ello me harán falta.

         A. S.
   

      
   


   
      
         
            MOTIVOS LÍRICOS E ÍNTIMOS
   

         

      
   


   
      
         
            EL LEÓN
   

         

         A Clemente Onelli.
      

         
            
               
                  Entre
       barrotes negros, la dorada melena
   

                  Paseas lentamente, y te tiendes por fin
   

                  Descansando los tristes ojos sobre la arena
   

                  Que brilla en los angostos senderos del jardín.
   

               

               
                  Bajo el sol de la tarde te has quedado sereno
   

                  Y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,
   

                  La niña de quince años con su esponjado seno:
   

                  ¿Sueñas echarle garras, oh goloso animal?
   

               

               
                  Miro tus grandes uñas, inútiles y corvas;
   

                  Se abren tus fauces; veo el inútil molar,
   

                  E inútiles como ellos van tus miradas torvas
   

                  A morir en el hombre que te viene a mirar.
   

               

               
                  El hombre que te mira tiene las manos finas,
   

                  Tiene los ojos fijos y claros como tú.
   

                  Se sonríe al mirarte. Tiene las manos finas
   

                  León, los ojos tiene como los tienes tú.
   

               

               
                  Un día, suavemente, con sus corteses modos
   

                  Hizo el hombre la jaula para encerrarte allí,
   

                  Y ahora te contempla, apoyado de codos,
   

                  Sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.
   

               

               
                  No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un día
   

                  Tu cuerpo contra el hierro carcelario se fué:
   

                  Diez veces contra el hierro fué inútil tu porfía.
   

                  Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: para qué.
   

               

               
                  No obstante, cuando corta el silencio nocturno
   

                  El rugido salvaje de algún otro león,
   

                  Te crees en la selva, y el ojo, taciturno,
   

                  Se te vuelve en la sombra encendido carbón.
   

               

               
                  Entonces como otrora, se te afinan las uñas,
   

                  Y la garganta seca de una salvaje sed,
   

                  La piedra de tu celda vanamente rasguñas
   

                  Y tu zarpazo inútil retumba en la pared.
   

               

               
                  Los hijos que te nazcan, bestia caída y triste,
   

                  De la leona esclava que por hembra te dan,
   

                  Sufrirán en tu carne lo mismo que sufriste,
   

                  Pero garras y dientes más débiles tendrán.
   

               

               
                  ¿ Lo comprendes y ruges? ¿ Cuándo escuálido un gato
   

                  Pasa junto a tu jaula huyendo de un mastín
   

                  Y a las ramas se trepa, se te salta al olfato
   

                  Que así puede tu prole ser de mísera y ruín?
   

               

               
                  Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
   

                  La melena dorada sobre la piedra gris,
   

                  Abandonado el cuerpo con la enorme pereza
   

                  Que las siestas de fuego tienen en tu país.
   

               

               
                  Y sobre tu salvaje melena enmarañada
   

                  Mi cuello delicado sintió la tentación
   

                  De abandonarse al tuyo, yo como tú, cansada,
   

                  De otra jaula más vasta que la tuya, león.
   

               

               
                  Como tú contra aquélla mil veces he saltado.
   

                  Mil veces, impotente, me volví a acurrucar.
   

                  ¡ Cárcel de los sentidos que las cosas me han dado!
   

                  Ah, yo del universo no me puedo escapar.
   

               

               
                  Y entre los hombres vivo. De distinta manera
   

                  Somos esclavos; hazme en tu cuello un rincón.
   

                  ¿Qué podrías echarme? ¿Un zarpazo de fiera?
   

                  Ellos, de una palabra, rompen el corazón.
   

                  En el Zoo de Buenos Aires, 1920.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL SILENCIO
   

         

         
            
               
                  ¿Nunca
       habéis inquirido
   

                  Por qué, mundo tras mundo,
   

                  Por el cielo profundo
   

                  Van pasando sin ruido?
   

               

               
                  Ellos, los que traspiran
   

                  Las cosas absolutas,
   

                  Por sus azules rutas
   

                  Siempre callados giran.
   

               

               
                  Sólo el hombre, pequeño,
   

                  Cuyo humano latido
   

                  En la tierra, es un sueño,
   

                  ¡Sólo el hombre hace ruido!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            MI HERMANA
   

         

         
            
               
                  Son 
      las diez de la noche; en el cuarto en penumbra
   

                  Mi hermana está dormida, las manos sobre el pecho;
   

                  Es muy blanca su cara y es muy blanco su lecho.
   

                  Como si comprendiera la luz casi no alumbra.
   

               

               
                  En el lecho se hunde a modo de los frutos
   

                  Rosados, en un hondo colchón de suave pasto.
   

                  Entra el aire a su pecho y levántalo casto
   

                  Con su ritmo midiendo los fugaces minutos.
   

               

               
                  La arropo dulcemente con las blancas cubiertas
   

                  Y protejo del aire sus dos manos divinas;
   

                  Caminando en puntillas cierro todas las puertas,
   

                  Entorno los postigos y corro las cortinas.
   

               

               
                  Hay mucho ruido afuera, ahoga tanto ruido.
   

                  Los hombres se querellan, murmuran las mujeres,
   

                  Suben palabras de odio, gritos de mercaderes:
   

                  Oh, voces, deteneos. No entréis hasta su nido.
   

               

               
                  Mi hermana está tejiendo como un hábil gusano
   

                  Su capullo de seda: su capullo es un sueño.
   

                  Ella con hilo de oro teje el copo sedeño:
   

                  Primavera es su vida. Yo ya soy el verano.
   

               

               
                  Cuenta sólo con quince octubres en los ojos,
   

                  Y por eso los ojos son tan limpios y claros;
   

                  Cree que las cigüeñas, desde países raros,
   

                  Bajan con rubios niños de piececitos rojos.
   

               

               
                  ¿Quién quiere entrar ahora? Oh ¿eres tú, buen [viento?
   

                  ¿Quieres mirarla? Pasa. Pero antes, en mi frente
   

                  Entíbíate un instante; no vayas de repente
   

                  A enfriar el manso sueño que en la suya presiento
   

               

               
                  Como tú, bien quisieran entrar éllos y estarse
   

                  Mirando esa blancura, esas pulcras mejillas,
   

                  Esas finas ojeras, esas líneas sencillas.
   

                  Tú los verías, viento, llorar y arrodillarse.
   

               

               
                  Ah, si la amáis un día sed buenos, porque huye
   

                  De la luz si la hiere. Cuidad vuestra palabra,
   

                  Y la intención. Su alma, como cera se labra.
   

                  Pero como a la cera el roce la destruye.
   

               

               
                  Haced como esa estrella que de noche la mira
   

                  Filtrando el ojo de oro por cristalino velo:
   

                  Esa estrella le roza las pestañas y gira,
   

                  Para no despertarla, silenciosa en el cielo.
   

               

               
                  Volad si os es posible por su nevado huerto:
   

                  ¡ Piedad para su alma! Ella es inmaculada.
   

                  ¡ Piedad para su alma! Yo lo sé todo, es cierto,
   

                  Pero ella es como el cielo: ella no sabe nada.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL OJO AZUL
   

         

         
            
               
                  Arida
       roca junto al mar, no habías
   

                  Tenido nunca un ser blando en tus vetas.
   

                  Sabías que existías por el golpe
   

                  Del mar, pero eras cosa muerta y ciega.
   

               

               
                  Un día te creció sobre la dura
   

                  Cabeza pétrea, un ojo azul: pequeña
   

                  Corola fué, que te vivió unas horas
   

                  Tímidamente, en una fértil grieta.
   

               

               
                  Aves, el cielo, el mar, así pudiste
   

                  Mirar un rato por la flor aquella:
   

                  Ojillo azul, que al apagarse, a poco,
   

                  Ya te dejó de nuevo ciega y muerta.
   

               

               
                  La flor, que era una cosa blanda y tenue,
   

                  Tuvo piedad de ti, golpeada piedra,
   

                  Y, ser muy dulce, te creció en el seno
   

                  A riesgo de morir, para que vieras!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA PIEDAD DEL CIPRÉS
   

         

         
            
               
                  Viajero:
       este ciprés que se levanta
   

                  A un metro de tus pies y en cuya copa
   

                  Un pajarillo sus amores canta,
   

                  Tiene alma fina bajo dura ropa.
   

               

               
                  El se eleva tan alto desde el suelo
   

                  Por darte una visión inmaculada,
   

                  Pues si busca su extremo tu mirada
   

                  Te tropiezas, humano, con el cielo.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LAS TRES ETAPAS
   

         

         
            
               
                  En
       la dorada tarde rumorosa
   

                  Que languidece en placidez de estío,
   

                  Estoy mirando este camino rosa
   

                  Como en el dulce verso de Darío.
   

               

               
                  Y así como en el verso del poeta,
   

                  Allá, donde el camino rosa arranca,
   

                  Veo avanzar una columna blanca
   

                  Envuelta en un vapor azul-violeta.
   

               

               
                  Parece solamente alguna nube
   

                  Bordada en fino polvo de zafiros,
   

                  Inmaterial columna de suspiros
   

                  Que de la tierra a las estrellas sube.
   

               

               
                  La dulce forma humana se deslíe
   

                  En el tul blanco, inmaterial, sedeño,
   

                  Y tan lejana y pura me sonríe
   

                  Que digo: esto es el sueño.
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Al poco rato la columna pasa
   

                  Tan cerca que, sin ilusión alguna,
   

                  Puedo mirar las formas una a una
   

                  Bajo la trama débil de la gasa.
   

               

               
                  La nube se ha disuelto; ante mis ojos
   

                  Se rinden ya las formas imperfectas:
   

                  Blancos creí los pies, pero son rojos.
   

                  Gráciles formas vi, pero son rectas.
   

               

               
                  El tul se ha vuelto tosca muselina,
   

                  Las guirnaldas perdieron su frescura,
   

                  Así tan cerca en una forma dura
   

                  Aquella forma que creí divina.
   

               

               
                  Alma: ¿ dónde está el oro aquel que viste?
   

                  Todo ha cambiado cuando estuvo enfrente;
   

                  Mis ojos tocan realidad tan triste
   

                  Que digo: es el presente.
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Mas, ya de nuevo, bajo el buso de oro
   

                  Del sol, que hilando está la luz del día,
   

                  Al alejarse, lentas, por la vía
   

                  Las formas cobran su anterior decoro.
   

               

               
                  Es la misma ilusión: es ese mismo
   

                  Perderse de los cuerpos tras los tules
   

                  Y vuelven a brillar piedras azules,
   

                  Y el oro vuelve a darme su espejismo.
   

               

               
                  Y cuando aquel sendero se termina
   

                  Allá muy lejos, la columna blanca
   

                  Se ha convertido en esa nube fina
   

                  Que a poco vi donde el camino arranca.
   

               

               
                  Me embriago de dulzor como una abeja,
   

                  De nuevo en la visión blanca me pierdo.
   

                  Y tan inmaterial allá se aleja
   

                  Que digo: es el recuerdo.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            DOMINGOS
   

         

         
            
               
                  En
       los domingos, cuando están las calles del centro quietas,
   

                  alguna vez camino, y las oscuras,
   

                  cerradas puertas
   

                  de los negocios, son como sepulcros
   

                  sobre veredas.
   

               

               
                  Si yo golpeara en un domingo d’esos,
   

                  las frías puertas,
   

                  de agrisado metal, sonido hueco
   

                  me respondiera...
   

                  Se prolongara luego por las calles
   

                  grises y rectas.
   

               

               
                  ¿Qué hacen en los estantes, acostadas, las negras piezas
   

                  de géneros? Estantes, como nichos,
   

                  guardan las muertas
   

                  cosas, de los negocios adormidos
   

                  bajo sus puertas.
   

               

               
                  Una que otra persona por las calles
   

                  solas, se encuentra:
   

                  Un hombre, una mujer, manchan el aire
   

                  con su presencia,
   

                  y sus pasos se sienten uno a uno
   

                  en la vereda.
   

               

               
                  Detrás de las paredes las personas
   

                  ¿ mueren o sueñan?
   

                  Camino por las calles: se levantan
   

                  mudas barreras
   

                  a mis costados: dos paredes largas y paralelas.
   

               

               
                  Vueltas y vueltas doy por esas calles;
   

                  por donde quiera,
   

                  me siguen las paredes silenciosas,
   

                  y detrás d’ellas
   

                  en vano saber quiero si los hombres
   

                  mueren o sueñan.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            SIESTA
   

         

         
            
               
                  Sobre
       la tierra seca
   

                  El sol quemando cae
   

                  Zumban los moscardones
   

                  Y las grietas se abren…
   

                  El viento no se mueve.
   

                  Desde la tierra sale
   

                  Un vaho como de horno;
   

                  Se abochorna la tarde
   

                  Y resopla cocida
   

                  Bajo el plomo del aire…
   

                  Ahogo, pesadez.
   

                  Cielo blanco; ni un ave.
   

               

               
                  Se oye un pequeño ruido:
   

                  Entre las pajas mueve
   

                  Su cuerpo amosaicado
   

                  Una larga serpiente.
   

                  Ondula con dulzura.
   

                  Por las piedras calientes
   

                  Se desliza, pesada,
   

                  Después de su banquete
   

                  De dulces y pequeños
   

                  Pájaros aflautados
   

                  Que le abultan el vientre.
   

               

               
                  Se enrosca poco a poco,
   

                  Muy pesada y muy blanda.
   

                  Poco a poco se duerme
   

                  Bajo la tarde blanca.
   

                  ¿Hasta cuándo su sueño?
   

                  Ya no se escucha nada.
   

               

               
                  Larga siesta de víbora
   

                  Duerme también mi alma.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            NADA
   

         

         
            
               
                  El
       día que te acerques
   

                  Vendrán mujeres muchas.
   

                  Vendrán morenas bellas
   

                  Y vendrán dulces rubias
   

               

               
                  A disputarte; y ellas,
   

                  Harán, con donosura.
   

                  Tu elogio, por lograrte,
   

                  Sin acertar ninguna.
   

               

               
                  Y yo no tendré miedo
   

                  De morenas ni rubias
   

                  Pues cerraré los ojos
   

                  Y te diré:—soy tuya.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA CASA
   

            (Sonata romántica)
   

         

         
            
               
                  Circundada 
      por selvas, bajo el cielo
   

                  Siempre azulado, nuestra casa era
   

                  Algo como el plumón y el terciopelo:
   

                  Un tibio corazón de primavera.
   

               

               
                  Se hablaba quedo en nuestra casa;
   

                  Cierto que cobijaba tantas, tantas aves,
   

                  Que nos salían las palabras suaves
   

                  Como si las dijéramos a un muerto.
   

               

               
                  Pero nada era triste: la dulzura
   

                  Poníanos tan dócil armonía
   

                  Que hasta el débil respiro se sentía
   

                  En sus patios sombreados de verdura.
   

               

               
                  El mármol blanco de los corredores
   

                  Parecía dormir un sueño largo.
   

                  Las fuentes compartían su letargo.
   

                  Soñaban las estatuas con amores.
   

               

               
                  Cedían los sillones blandamente,
   

                  Como un pecho materno, y era fino
   

                  Muy fino el aire, así como divino.
   

                  Cuando filtraba el oro del poniente.
   

               

               
                  ¡ Cómo me acuerdo de la noche aquella
   

                  En que entré sostenida por tu brazo!
   

                  Moría casi bajo el doble abrazo
   

                  De tu mirada y de la noche bella.
   

               

               
                  ¡ Moría casi! Me llevaste tierno
   

                  Por largas escaleras silenciosas
   

                  Y ni tuve conciencia de las cosas:
   

                  Era un cuerpo cansado y sin gobierno.
   

               

               
                  No sé cómo llegamos a una estancia.
   

                  La penumbra interior, los pasos quedos,
   

                  Tus besos que morían en mis dedos
   

                  Me tornaron el alma una fragancia.
   

               

               
                  Abriste una ventana: allá, lejano.
   

                  Plateaba el río y el silencio era
   

                  Dulce y enorme, y era primavera,
   

                  Y se movía el río sobre el llano.
   

               

               
                  Caminaba hacia el mar con tal dulzura
   

                  Que parecía una palabra buena.
   

                  Iba a darse sin fin; la quieta arena
   

                  Mirábalo pasar con amargura.
   

               

               
                  Y mi alma también rodó en el río,
   

                  Se hundió con él en perfumadas frondas,
   

                  Siguiéndolo hasta el mar cayó en sus ondas,
   

                  Y suyo fué el divino poderío.
   

               

               
                  Se curvó blanda en el enorme vaso.
   

                  De allí se desprendió como un suspiro,
   

                  Ascendió por los buques y el retiro
   

                  De otras mujeres sorprendió de paso.
   

               

               
                  Subió hasta las ciudades de otro mundo;
   

                  Dormían todos, todo estaba blanco,
   

                  Luego vió cada mundo como un banco
   

                  De arena muerta en el azul profundo.
   

               

               
                  Y desde aquel azul que todo abisma
   

                  Miró en la tierra esta ventana abierta:
   

                  ¿Quién era esa criatura medio muerta?
   

                  Y se bajó a mirar. ¡ Y era yo misma!
   

               

               
                  Cuando volvió del viaje, envejecida
   

                  De tanto haber vagado unos instantes
   

                  La esperaban tus ojos suplicantes:
   

                  Se hundió por ellos y encontró la vida.
   

               

               
                  ¡ Ah, que la casa recogió mi ensueño:
   

                  Quedó flotando como tules suaves.
   

                  Todo fué entonces dúctil y sedeño
   

                  Y así vinieron luego tantas aves!
   

               

               
                  ¿ Recuerdas tú? La casa era un arrullo,
   

                  Un perfume infinito, un nido blando:
   

                  Nunca se dijo la palabra cuándo.
   

                  Se decía, muy quedo: mío y tuyo.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA CARICIA PERDIDA
   

         

         
            
               
                  Se
       me va de los dedos la caricia sin causa,
   

                  Se me va de los dedos... En el viento, al pasar,
   

                  La caricia que vaga sin destino ni objeto,
   

                  La caricia perdida ¿quién la recogerá?
   

               

               
                  Pude amar esta noche con piedad infinita,
   

                  Pude amar al primero que acertara a llegar.
   

                  Nadie llega. Están solos los floridos senderos.
   

                  La caricia perdida, rodará... rodará...
   

               

               
                  Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
   

                  Si estremece las ramas un dulce suspirar,
   

                  Si te oprime los dedos una mano pequeña
   

                  Que te toma y te deja, que te logra y se va.
   

               

               
                  Si no ves esa mano, ni la boca que besa,
   

                  Si es el aire quién teje la ilusión de besar,
   

                  Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
   

                  En el viento fundida ¿me reconocerás?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            MONOTONÍA
   

         

         
            
               
                  Cómo
       decir este deseo de alma?
   

                  Un deseo divino me devora,
   

                  Pretendo hablar, pero se rompe y llora
   

                  Esto que llevo adentro y no se calma.
   

               

               
                  Pretendo hablar, pero se rompe y llora
   

                  Lo que muere al nacer dentro del alma.
   

                  ¿Cómo decir el mal que me devora,
   

                  El mal que me devora y no se calma?
   

               

               
                  Y así pasan los días por el alma,
   

                  Y así en su daño obsesionada, llora:
   

                  ¿Cómo decir el mal que me devora,
   

                  El mal que me devora y no se calma?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA ESPINA
   

         

         
            
               
                  Vagaba
       yo sin destino
   

                  Sin ver que duras retamas
   

                  Curioseaban con sus ramas
   

                  El placentero camino.
   

               

               
                  Brazo de mata esmeralda,
   

                  De largas puntas armado,
   

                  Clavó una espina en mi falda
   

                  y me retuvo a su lado.
   

               

               
                  Así tus ojos un día
   

                  En que vagaba al acaso
   

                  Como una espina bravía
   

                  Me detuvieron el paso.
   

               

               
                  Diferencias: de la hincada
   

                  Espina, pude librarme,
   

                  Mas de tu dura mirada
   

                  ¿Cuándo podré libertarme?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LIMOSNA
   

         

         
            
               
                  Ahora 
      quiero un alma, ser el que voy buscando,
   

                  Ahora quiero un alma para poder amar;
   

                  Echame sobre el alma gota a gota tu alma,
   

                  El cielo de tu alma, ya no pretendo más.
   

               

               
                  Quiero un alma, es un alma lo que busco en la vida.
   

                  Es un alma, es un alma; ¿por dónde vagará?
   

                  Y el alma es como un cielo: quiero un alma estrellada,
   

                  Con un alma estrellada me quiero iluminar.
   

               

               
                  Soy una pobre cosa; nadie más pobre cosa
   

                  Que yo, que busco un alma sin poderla encontrar;
   

                  La compro con la vida, al que la traiga pago
   

                  Con mi vida su alma. ¿Quién me la quiere dar?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EN UNA PRIMAVERA
   

         

         
            
               
                  ¿ Dónde
       estará el amigo que me dijo,
   

                  Acariciando su nevada barba:
   

                  — Pequeña de ojos claros, ten cuidado,
   

                  Tu corazón ampara.
   

               

               
                  — Las primaveras al marcharse dejan
   

                  Las lloviznas de otoño preparadas...
   

                  Pequeña vé despacio, mucho juicio,
   

                  No te quemen tus llamas.
   

               

               
                  Estaba yo a sus pies humildemente,
   

                  Humildemente y toda yo temblaba.
   

                  — Cómo cantan los pájaros le dije,
   

                  Cómo es de fresca el agua!
   

               

               
                  Sobre mi frente, espejo de tormentas,
   

                  Se detuvieron sus dos manos mansas;
   

                  Se inclinó sobre mí con un susurro:
   

                  — Pobrecita muchacha...
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LANGUIDEZ
   

         

         
            
               
                  Está 
      naciendo Octubre
   

                  Con sus mañanas claras.
   

               

               
                  He dejado mi alcoba
   

                  Envuelta en telas claras,
   

                  Anudado el cabello
   

                  Al descuido; mis plantas
   

                  Libres, desnudas, juegan.
   

               

               
                  Me he tendido en la hamaca,
   

                  Muy cerca de la puerta,
   

                  Un poco amodorrada.
   

                  El sol que está subiendo
   

                  Ha encontrado mis plantas
   

                  Y las tiñe de oro…
   

               

               
                  Perezosa mi alma
   

                  Ha sentido que, lento.
   

                  El sol subiendo estaba
   

                  Por mis pies y tobillos
   

                  Así, como buscándola.
   

               

               
                  Yo sonrío: este bueno
   

                  De sol, no ha de encontrarla,
   

                  Pues yo, que soy su dueña.
   

                  No se por dónde anda:
   

                  Cazadora, ella parte
   

                  Y trae, azul, la caza...
   

               

               
                  Un niño viene ahora,
   

                  La cabeza dorada...
   

               

               
                  Se ha sentado a mi lado
   

                  Sin pronunciar palabra;
   

               

               
                  Como yo el cielo mira,
   

                  Como yo, sin ver nada.
   

                  Me acaricia los dedos
   

                  De los pies, con la blanca
   

                  Mano; por los tobillos
   

                  Las yemas delicadas
   

                  De sus dedos desliza...
   

                  Por fin, sobre mis plantas
   

                  Ha puesto su mejilla,
   

                  Y en la fría pizarra
   

                  Del piso el cuerpo tiende
   

                  Con infinita gracia.
   

               

               
                  Cae el sol dulcemente.
   

                  Oigo voces lejanas,
   

                  Está el cielo muy lejos...
   

               

               
                  Yo sigo amodorrada
   

                  Con la rubia cabeza
   

                  Muerta sobre mis plantas.
   

               

               
                  Siento golpear la arteria
   

                  Que por su cuello pasa.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            UN DÍA...
   

         

         
            
               
                  Andas 
      por esos mundos como yo; no me digas
   

                  Que no existes, existes, nos hemos de encontrar;
   

                  No nos conoceremos, disfrazados y torpes
   

                  Por los mismos caminos echaremos a andar.
   

               

               
                  No nos conoceremos, distantes uno de otro
   

                  Sentirás mis suspiros y te oiré suspirar.
   

                  ¿Dónde estará la boca, la boca que suspira?
   

                  Diremos, el camino volviendo a desandar.
   

               

               
                  Quizá nos encontremos frente a frente algún día,
   

                  Quizá nuestros disfraces nos logremos quitar.
   

                  Y ahora me pregunto... ¿Cuándo ocurra, si ocurre,
   

                  Sabré yo de suspiros, sabrás tú suspirar?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            CARTA LIRICA A OTRA MUJER
   

         

         
            
               
                  Vuestro
       nombre no sé, ni vuestro rostro
   

                  Conozco yo, y os imagino blanca,
   

                  Débil como los brotes iniciales,
   

                  Pequeña, dulce... Ya ni sé... Divina.
   

                  En vuestros ojos placidez de lago
   

                  Que se abandona al sol y dulcemente
   

                  Le absorbe su oro mientras todo calla.
   

                  Y vuestras manos, finas, como aqueste
   

                  Dolor, el mío, que se alarga, alarga,
   

                  Y luego se me muere y se concluye
   

                  Así, como lo véis, en algún verso.
   

                  Ah, ¿sois así? Decidme si en la boca
   

                  Tenéis un rumoroso colmenero,
   

                  Si las orejas vuestras son a modo
   

                  De pétalos de rosas ahuecados...
   

                  Decidme si lloráis, humildemente,
   

                  Mirando las estrellas tan lejanas,
   

                  Y si en las manos tibias se os aduermen
   

                  Palomas blancas y canarios de oro.
   

                  Porque todo eso y más, vos sois, sin duda;
   

                  Vos, que tenéis el hombre que adoraba
   

                  Entre las manos dulces, vos la bella
   

                  Que habéis matado, sin saberlo acaso,
   

                  Toda esperanza en mí... Vos, su criatura.
   

                  Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma
   

                  Estáis gustando del amor secreto
   

                  Que guardé silencioso... Dios lo sabe
   

                  Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
   

                  Os lo confieso que una vez estuvo
   

                  Tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
   

                  Acaso mía aquella dicha vuestra
   

                  Me fuera ahora... ¡sí! acaso mía...
   

                  Mas ved, estaba el alma tan gastada
   

                  Que el brazo mío no alcanzó a extenderse:
   

                  La sed divina, contenida entonces,
   

                  Me pulió el alma... Y él ha sido vuestro!
   

                  ¿Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
   

                  El se adormece y le decís palabras
   

                  Pequeñas y menudas que semejan
   

                  Pétalos volanderos y muy blancos.
   

                  Acaso un niño rubio vendrá luego
   

                  A copiar en los ojos inocentes
   

                  Los ojos vuestros y los de él
   

                  Unidos en un espejo azul y cristalino...
   

                  ¡Oh, ceñidle la frente! ¡Era tan amplia!
   

                  ¡Arrancaban tan firmes los cabellos
   

                  A grandes ondas, que a tenerla cerca
   

                  No hiciera yo otra cosa que ceñirla!
   

                  Luego dejad que en vuestras manos vaguen
   

                  Los labios suyos; él me dijo un día
   

                  Que nada era tan dulce al alma suya
   

                  Como besar las femeninas manos...
   

                  Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve
   

                  Vagando por afuera de la vida,
   

                  —Como aquellos filósofos mendigos
   

                  Que van a las ventanas señoriales
   

                  A mirar sin envidia toda fiesta—
   

                  Me allegue humildemente a vuestro lado
   

                  Y con palabras quedas, susurrantes,
   

                  Os pida vuestras manos un momento,
   

                  Para besarlas, yo, como él las besa...
   

                  Y al recubrirlas, lenta, lentamente,
   

                  Vaya pensando: aquí se aposentaron
   

                  ¿Cuánto tiempo, sus labios, cuánto tiempo
   

                  En las divinas manos que son suyas?
   

                  Oh qué amargo deleite, este deleite
   

                  De buscar huellas suyas y seguirlas
   

                  Sobre las manos vuestras tan sedosas,
   

                  Tan finas, con sus venas tan azules!
   

                  Oh, que nada podría, ni ser suya,
   

                  Ni dominarle el alma, ni tenerlo
   

                  Rendido aquí a mis pies, recompensarme
   

                  Este horrible deleite de hacer mío
   

                  Un inefable, apasionado rastro.
   

                  Y allí en vos misma, si, pues sois barrera,
   

                  Barrera ardiente, viva, que al tocarla
   

                  Ya me remueve este cansancio amargo,
   

                  Este silencio de alma en que me escudo,
   

                  Este dolor mortal en que me abismo,
   

                  Esta inmovilidad del sentimiento
   

                  Que sólo salta, bruscamente, cuando
   

                  Nada es posible!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            HAN VENIDO...
   

         

         
            
               
                  Hoy
       han venido a verme
   

                  Mi madre y mis hermanas.
   

               

               
                  Hace ya tiempo que yo estaba sola
   

                  Con mis versos, mi orgullo... casi nada.
   

               

               
                  Mi hermana, la más grande, está crecida,
   

                  Es rubiecita; por sus ojos pasa
   

                  El primer sueño: He dicho a la pequeña:
   

                  —La vida es dulce. Todo mal acaba...
   

               

               
                  Mi madre ha sonreído como suelen
   

                  Aquellos que conocen bien las almas;
   

                  Ha puesto sus dos manos en mis hombros,
   

                  Me ha mirado muy fijo…
   

                  Y han saltado mis lágrimas.
   

               

               
                  Hemos comido juntas en la pieza
   

                  Más tibia de la casa.
   

                  Cielo primaveral... para mirarlo
   

                  Fueron abiertas todas las ventanas.
   

               

               
                  Y mientras conversábamos tranquilas
   

                  De tantas cosas viejas y olvidadas,
   

                  Mi hermana, la menor, ha interrumpido:
   

                  —Las golondrinas pasan...
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ROSALES DE SUBURBIO
   

         

         
            
               
                  Claro,
       como llegó la primavera,
   

                  sobre las pobres casas de ladrillos,
   

                  de latas y maderas,
   

                  de los suburbios, buen rosal que trepas,
   

                  te has cubierto de rosas.
   

               

               
                  Si tu fueras
   

                  como los hombres, oh rosal, sin duda
   

                  como ellos, prefirieras
   

                  para bien florecer las ricas casas,
   

                  las paredes lujosas; y desiertas
   

                  dejaras las paredes de los pobres.
   

               

               
                  Pero no eres así.
   

                  La dulce tierra
   

                  te basta en cualquier parte y te es lo mismo,
   

                  para tu suerte. Acaso, tú prefieras
   

                  las modestas casuchas donde luces
   

                  mejor, enredadera.
   

                  Unico adorno que no cuestas nada...
   

                  (El agua, buenas rosas, todavía
   

                  se baja de los cielos sin gabelas) .
   

               

               
                  En las bellas mañanas, cuando miras
   

                  las ventanas abiertas,
   

                  tus brazos verdes y jugosos, buscan
   

                  el espacio sin vidrios, y penetran
   

                  al interior del cuarto: —¡ Buenos días!
   

                  tus corolas intentan
   

                  decir con sus rosados labiezuelos
   

                  a la modesta pieza.
   

                  Luego, si muy risueño
   

                  se te acerca
   

                  el niño sucio de azulados ojos
   

                  y carnes prietas,
   

                  te haces el que no entiendes y no miras
   

                  pero entiendes y miras, y le sueltas
   

                  con un gran disimulo,
   

                  como quien no quisiera,
   

                  sobre sus rizos de oro, una corola
   

                  sabiamente deshecha.
   

               

               
                  El niño, entonces, de suburbio, luce
   

                  en la rubia cabeza
   

                  la corona divina. No la siente
   

                  porque nada le pesa
   

                  y como un Eros, haraposo, canta,
   

                  y corriendo se aleja.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            TRISTEZA
   

         

         
            
               
                  Al
       lado de la gran ciudad se tiende
   

                  el río. Cieno
   

                  muy líquido. Parece
   

                  que no se mueve, que está muerto, pero
   

                  se mueve.
   

               

               
                  Justamente como es cieno
   

                  se va buscando el mar azul y limpio,
   

                  y hacia él, muy pesado, mueve el cuerpo,
   

                  sin detenerse nunca; siempre otro
   

                  aunque parezca el mismo.
   

               

               
                  Río muerto,
   

                  desde, esta torre, mientras muere el día,
   

                  ensoñando lo veo
   

                  que se ensancha en un vasto semicírculo
   

                  y se pierde allá lejos
   

                  bajo la bruma gris, cortada a ratos
   

                  por un triángulo blanco.
   

               

               
                  Sobre el puerto
   

                  buques y buques se amontonan, y estos
   

                  parecen peces monstruos afanados
   

                  sobre un mismo alimento.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            BORRADA...
   

         

         
            
               
                  EL día que me muera, la noticia
   

                  Ha de seguir las prácticas usadas,
   

                  y de oficina en oficina al punto,
   

                  Por los registros seré yo buscada.
   

               

               
                  Y allá muy lejos, en un pueblecito
   

                  Que está durmiendo al sol en la montaña,
   

                  Sobre mi nombre, en un registro viejo,
   

                  Mano que ignoro trazará una raya.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ESTA TARDE
   

         

         
            
               
                  Ahora
       quiero amar algo lejano...
   

                  algún hombre divino
   

                  que sea como un ave por lo dulce,
   

                  que haya habido mujeres infinitas
   

                  y sepa de otras tierras, y florezca
   

                  la palabra en sus labios, perfumada:
   

                  suerte de selva virgen bajo el viento...
   

               

               
                  Y quiero amarlo ahora. Está la tarde
   

                  blanda y tranquila como espeso musgo.
   

                  Tiembla mi boca y en mis dedos finos
   

                  se deshacen mis trenzas poco a poco.
   

               

               
                  Siento un vago rumor... Toda la tierra
   

                  está cantando dulcemente... Lejos
   

                  los bosques se han cargado de corolas,
   

                  desbordan los arroyos de sus cauces
   

                  y las aguas se filtran en la tierra
   

                  así como mis ojos en los ojos
   

                  que estoy soñando embelesada...
   

               

               
                  Pero
   

                  ya está bajando el sol tras de los montes,
   

                  las aves se acurrucan en sus nidos,
   

                  la tarde ha de morir y él está lejos...
   

                  lejos como este sol que para nunca
   

                  se marcha y me abandona, con las manos
   

                  hundidas en las trenzas, con la boca
   

                  húmeda y temblorosa, con el alma
   

                  sutilizada, ardida en la esperanza
   

                  de este amor infinito que me vuelve
   

                  dulce y hermosa...
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA BELLEZA
   

         

         
            
               
                  Me
       rodean los niños
   

                  Y penetro sus almas.
   

                  Ahondo y tengo miedo:
   

                  La pasta humana es mala.
   

                  Muerde una frase; viene
   

                  Al sesgo una mirada.
   

                  Me ahogo de amargura.
   

               

               
                  La cerrada ventana
   

                  Abre un golpe de viento:
   

                  Me hiere la mirada
   

                  El limpio azul del cielo
   

                  Y esta visión me lava...
   

               

               
                  Manos que yo no veo
   

                  El alma me desatan
   

                  De nuevo; nuevamente
   

                  Creo en algo; se aplaca
   

                  Mi amargura, y de nuevo.
   

                  Digo, sin entenderlo:
   

                  ¡ gracias!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            MIEDO
   

         

         
            
               
                  EL niño se ha alejado de la casa un momento
   

                  Y se vuelve de pronto más ligero que el viento
   

               

               
                  El niño en el camino se paró de repente
   

                  Porque dormida estaba al sol una serpiente.
   

               

               
                  Con el juguete nuevo en las manos deshecho
   

                  El niño se recuesta tembloroso en mi pecho.
   

               

               
                  Y en la pequeña caja del cuerpo estremecido
   

                  Repercute sin tregua un violento latido.
   

               

               
                  Es el corazón suyo, que salta y se disloca,
   

                  Tanto, que ya parece subírsele a la boca.
   

               

               
                  Así cuando en las manos, aunque sean muy suaves,
   

                  Temblorosas de miedo se acurrucan las aves.
   

               

               
                  Sobre el pecho del niño mis dos manos coloco
   

                  Y siento que la entraña se aquieta poco a poco.
   

               

               
                  Luego el niño levanta la cabeza, me mira
   

                  Con sus ojos azules y muy quedo suspira.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL OBRERO
   

         

         
            
               
                  Mujer
       al fin y de mi pobre siglo,
   

                  Bien arropada bajo pieles caras
   

                  Iba por la ciudad, cuando un obrero
   

                  Me arrojó, como piedras, sus palabras.
   

               

               
                  Me volví a él; sobre su hombro puse
   

                  La mano mía: dulce la mirada,
   

                  Y la voz dulce, dije lentamente:
   

                  — ¿Por qué esa frase a mí? Yo soy tu hermana.
   

               

               
                  Era fuerte el obrero, y por su boca
   

                  Que se hubo puesto sin quererlo, blanda,
   

                  Como una flor que vence las espinas
   

                  Asomó, dulce y tímida, su alma.
   

               

               
                  La gente que pasaba por las calles
   

                  Nos vió a los dos las manos enlazadas
   

                  En un solo perdón, en una sola
   

                  Como infinita comprensión humana.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA MIRADA
   

         

         
            
               
                  Mañana, 
      bajo el peso de los años,
   

                  Las buenas gentes me verán pasar,
   

                  Mas bajo el paño oscuro y la piel mate
   

                  Algo del muerto fuego asomará.
   

               

               
                  Y oiré decir: ¿quién es esa que ahora
   

                  Pasa? Y alguna voz contestará:
   

                  — Allá en sus buenos tiempos, algo loca
   

                  Hacía versos. Hace mucho ya.
   

               

               
                  Y yo tendré mi cabellera blanca,
   

                  Los ojos limpios, y en mi boca habrá
   

                  Una gran placidez y mi sonrisa
   

                  Oyendo aquello no se apagará.
   

               

               
                  Seguiré mi camino lentamente,
   

                  Mi mirada a los ojos mirará,
   

                  Irá muy hondo la mirada mía,
   

                  Y alguién, en el montón, comprenderá.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ¡AY!
   

         

         
            
               
                  Mi
       alma es como un mundo, me decía el que amaba;
   

                  Mi alma es como un mundo, no se puede mezclar,
   

                  Los mundos son redondos y los cuerpos redondos,
   

                  Solamente en un punto se pueden encontrar.
   

               

               
                  Pronunció las palabras y están en mis oídos
   

                  Y por mucho que viva no las podré olvidar:
   

                  Mi alma es como un mundo, me decía el que amaba,
   

                  Mí alma es como un mundo: no se puede mezclar!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            VAN PASANDO MUJERES...
   

         

         
            
               
                  Cada 
      día que pasa, más dueña de mí misma,
   

                  Sobre mí misma cierro mi morada interior;
   

                  En medio de los seres la soledad me abisma.
   

                  Ya ni domino esclavas, ni tolero señor.
   

               

               
                  Ahora van pasando mujeres a mi lado
   

                  Cuyos ojos trascienden la divina ilusión,
   

                  El fácil paso llevan de un cuerpo aligerado:
   

                  Se ve que poco o nada les pesa el corazón.
   

               

               
                  Algunas tienen ojos azules e inocentes;
   

                  Van soñando embriagadas, los pasos al azar;
   

                  La claridad del cielo se aposenta en sus frentes
   

                  Y como son muy finas se las oye soñar.
   

               

               
                  Sonrío a su belleza, tiemblo por sus ensueños,
   

                  El fino tul de su alma ¿quién lo recogerá?
   

                  Son pequeñas criaturas, mañana tendrán dueños,
   

                  Y ella pedirá flores... y él no comprenderá.
   

               

               
                  Les llevo una ventaja que place a mi conciencia:
   

                  Los sueños que ellas tejen no los supe tejer,
   

                  Y en manos ignorantes no perdí mi inocencia.
   

                  Como nunca la tuve, no la pude perder.
   

               

               
                  Nací yo sin blancura; pequeña todavía
   

                  El pequeño cerebro se puso a combinar;
   

                  Cuenta mi pobre madre que, como comprendía,
   

                  Yo aprendí muy temprano la ciencia de llorar.
   

               

               
                  Y el llanto fué la llama que secó mi blancura
   

                  En las raíces mismas del árbol sin brotar,
   

                  Y el alma está candente de aquella quemadura.
   

                  ¡Hierro al rojo mi vida! ¿Cómo pude durar?
   

               

               
                  Alma mía, la sola: tu limpieza, escondida
   

                  Con orgullo sombrío, nadie la arrullará;
   

                  Si en música divina fuera el alma adormida,
   

                  El alma, comprendiendo, no despertara ya.
   

               

               
                  Tengo sueños mujeres, tengo un sueño profundo.
   

                  Oh humanos, en puntillas el paso deslizad;
   

                  Mi corazón susurra: me haga silencio el mundo
   

                  Y mi alma musita fatigada: callad!...
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL CANAL
   

         

         
            
               
                  En 
      la dulce fragancia
   

                  De la dulce San Juan,
   

                  Recuerdos de mi infancia
   

                  Enredados están.
   

               

               
                  Mi casa hacia los fondos
   

                  Tendía su vergel;
   

                  Allí canales hondos
   

                  Entre abejas y miel.
   

                  De enrojecidas ondas
   

                  Y pequeño caudal
   

                  Era el mió, entre frondas,
   

                  Predilecto canal.
   

               

               
                  Vagas melancolías
   

                  Llevábanme a buscar
   

                  En los oscuros días
   

                  Aquel dulce lugar.
   

               

               
                  Barquitos trabajaba
   

                  En nevado papel
   

                  Y en el agua soltaba
   

                  Tan menudo bajel.
   

               

               
                  Y navegaban hasta
   

                  Que un recodo fugaz
   

                  Se interponía: basta!
   

                  No los veía más.
   

               

               
                  Y al perder mi barquito
   

                  Solíanme embargar
   

                  Ideas de infinito
   

                  Y rompía a llorar.
   

               

               
                  Niña: ya presentías
   

                  Lo que ocurrir debió:
   

                  Todo, por otras vías.
   

                  Se ha ido y no volvió.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            PERCHO BLANCO
   

         

         
            
               
                  Porque 
      yo tengo el pecho blanco, dócil,
   

                  Inofensivo, debe ser que tantas
   

                  Flechas que andan vagando por el aire
   

                  Toman su dirección y allí se clavan.
   

               

               
                  Tú, la mano perversa que me hieres,
   

                  Si aquello es tu placer, poco te basta;
   

                  Mi pecho es blanco, es dócil y es humilde:
   

                  Suelta un poco de sangre... luego, nada.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EXALTADAS
   

         

         A Julio Cejador.

      
   


   
      
         
            QUEJA
   

         

         
            
               
                  Señor,
       mi queja es esta,
   

                  Tú me comprenderás:
   

                  De amor me estoy muriendo,
   

                  Pero no puedo amar.
   

               

               
                  Persigo lo perfecto
   

                  En mí y en los demás,
   

                  Persigo lo perfecto
   

                  Para poder amar.
   

               

               
                  Me consumo en mi fuego
   

                  ¡Señor, piedad, piedad!
   

                  De amor me estoy muriendo,
   

                  ¡Pero no puedo amar!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL RUEGO
   

         

         
            
               
                  Señor, 
      Señor, hace ya tiempo, un día
   

                  Soñé un amor como jamás pudiera
   

                  Soñarlo nadie, algún amor que fuera
   

                  La vida toda, toda la poesía.
   

               

               
                  Y pasaba el invierno y no venía,
   

                  Y pasaba también la primavera,
   

                  Y el verano de nuevo persistía,
   

                  Y el otoño me hallaba con mi espera.
   

               

               
                  Señor, Señor: mi espalda está desnuda:
   

                  ¡Haz restallar allí, con mano ruda,
   

                  El látigo que sangra a los perversos!
   

               

               
                  Que está la tarde ya sobre mi vida,
   

                  Y esta pasión ardiente y desmedida
   

                  La he perdido, Señor, haciendo versos!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL DOLOR DE LA TIERRA
   

         

         
            
               
                  Mucho
       tiempo hace ya que el sol calcina
   

                  La tierra y está blanca y muy reseca;
   

                  No puede más: aguanta, aguanta, pero
   

                  Atormentada por las largas siestas
   

                  Un grito desde adentro se le sube
   

                  Y se parte, violenta, en una grieta.
   

               

               
                  La muerta boca de los labios secos
   

                  Que ha brotado en la tierra
   

                  Se estira al cielo y — ¡agua!
   

                  Ya pronunciar intenta.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ESCLAVA
   

         

         
            
               
                  Yo
       te seguí en la sombra como una
   

                  Sombra funesta de tu luz esclava
   

                  Y eras en mí como una espina brava.
   

                  Y eras en mí como piedad de luna.
   

               

               
                  Yo te seguí feroz como ninguna
   

                  Por tierras muertas entre fuego y lava;
   

                  Decía en llanto: si mi vida acaba
   

                  Tu espalda viendo lo tendré a fortuna.
   

               

               
                  Dulce tu alma como fruta a punto
   

                  La ví exprimirse sobre una alma blanca
   

                  Que ahora vive, con la tuya, junto.
   

               

               
                  Dolor aullidos de mi pecho arranca,
   

                  Mas al impulso de una fuerza loca
   

                  Cuando la besas tú, beso su boca.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL CLAMOR
   

         

         
            
               
                  Alguna 
      vez, andando por la vida,
   

                  Por piedad, por amor,
   

                  Como se dá una fuente sin reservas,
   

                  Yo dí mi corazón.
   

               

               
                  Y dije al que pasaba sin malicia
   

                  Y quizá con fervor.
   

                  — Obedezco a la ley que nos gobierna
   

                  He dado el corazón.
   

               

               
                  Y tan pronto lo dije, como un eco
   

                  Ya se corrió la voz:
   

                  — Ved la mala mujer, esa que pasa:
   

                  Ha dado el corazón.
   

               

               
                  De boca en boca, sobre los tejados
   

                  Rodaba este clamor:
   

                  —¡ Echadle piedras, eh, sobre la cara!
   

                  Ha dado el corazón.
   

               

               
                  Ya está sangrando, sí, la cara mía,
   

                  Pero no de rubor,
   

                  Que me vuelvo a los hombres y repito:
   

                  ¡ He dado el corazón!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA QUE COMPRENDE...
   

         

         
            
               
                  Con 
      la cabeza negra caída hacia adelante
   

                  Está la mujer bella, la mediana edad,
   

                  Postrada de rodillas, y un Cristo agonizante
   

                  Desde su duro leño la mira con piedad.
   

               

               
                  En los ojos la carga de una enorme tristeza,
   

                  En el seno la carga del hijo por nacer,
   

                  AI pie del blanco Cristo que está sangrando reza:
   

                  — Señor, el hijo mío que no nazca mujer!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            AL HIJO DE UN AVARO
   

         

         
            
               
                  Ya 
      la avaricia te imprimió su huella
   

                  Sobre las carnes; la materia escasa
   

                  Recubre apenas tu armazón exiguo
   

                  De hombros estrechos.
   

               

               
                  Cabellos tienes desteñidos; mira
   

                  Como tu piel no brilla. Se repite
   

                  En tí el milagro de tu padre, el hombre
   

                  De ojos agudos.
   

               

               
                  ¿Recuerdas tú? cuando eras niño apenas
   

                  Medio dormido entre la sombra, oías
   

                  Caer monedas, lenta, lentamente...
   

                  Una por una.
   

               

               
                  Como tu padre, a media noche anduvo
   

                  También tu abuelo en subterráneos, y antes,
   

                  El padre de su padre ya ambulaba
   

                  Bajo la tierra.
   

               

               
                  Mira tus dedos deprimidos, mira,
   

                  Mira la curva del pulgar derecho,
   

                  Menguado está como tu alma; mira!...
   

                  ¿Miedo no sientes?
   

               

               
                  Ni los esclavos te aman... ah, no sabes
   

                  Cuán fácil aman los esclavos! Muestra
   

                  La bolsa tuya y llegarán cantando
   

                  Tus alabanzas.
   

               

               
                  Odias el sol pues te parece el oro
   

                  Que no pudiste conseguir. Te encierras
   

                  Por no mirarlo, cuando sale a darse
   

                  Sencillamente.
   

               

               
                  Cuando tus manos van a tus bolsillos
   

                  Temblor las mueve, que tu raza toda
   

                  Pesa en los dedos con que, apenas, tiendes
   

                  Su vil moneda.
   

               

               
                  Oh las mujeres que a tu lado pasan
   

                  Sienten el hielo de tus ojos y huyen
   

                  En sueños dulces a lejanos bosques
   

                  Primaverales.
   

               

               
                  Hijo de avaro, ven a mis rodillas,
   

                  Piedad me sobra.. recogí en los ojos
   

                  El cielo azul, y el mar, que es movimiento,
   

                  Filtró por ellos.
   

               

               
                  Hijo de avaro, recubrirte ansío
   

                  Con mis dos brazos y en los ojos grises
   

                  Mirarte fijo!... Como un soplo ardiente
   

                  Te daré el alma!
   

               

               
                  Te sentirás crecer: los hombros tuyos
   

                  Han de agrandarse; tus cabellos secos
   

                  Tomarán brillo y el pulgar menguado
   

                  La curva mía.
   

               

               
                  Hijo de avaro, ven a mis rodillas;
   

                  ¡Nadie te amó! Encogido, tembloroso,
   

                  Nunca entendiste el bien de los humanos;
   

                  Unico: darse.
   

               

               
                  A ricos de alma le ofrecí mi alma
   

                  Toda, temblando de alegría; llega,
   

                  No tengas miedo, buitre, no se acaba
   

                  El pozo mío.
   

               

               
                  Que nadie es pobre como tú, el enjuto
   

                  De pecho y alma, el de los ojos grises,
   

                  El de los dedos comprimidos, secos...
   

                  Hijo de avaro!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LIGADURA HUMANA
   

         

         
            
               
                  Imbécil 
      sueño, que en el alma vives
   

                  Guardándole calor;
   

                  Estás acurrucado como un pobre
   

                  Mendigo en un portón.
   

               

               
                  Si por lo menos me dejaras libre
   

                  Podría, el corazón,
   

                  Lanzar gritos, diciendo que está solo
   

                  Y muere de dolor.
   

               

               
                  Pero no; te acurrucas en mi pecho
   

                  Y me velas la voz,
   

                  Y me atas a la vida miserable
   

                  Con tu poco calor.
   

               

               
                  En vano te desplazo a cada rato:
   

                  Con tu necio tesón,
   

                  Cuantas veces te arrojo cuantas vuelves
   

                  Porfiando: —¡no me voy!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            NO HE DICHO…
   

         

         
            
               
                  No
       he dicho lo mejor que está en mi alma
   

                  Rebosándola al fin.
   

                  Pienso si alguna vez, en prosa o verso,
   

                  Lo extraeré de mí.
   

               

               
                  Cuesta mucho dolor, mucha fatiga...
   

                  Harta estoy de sufrir;
   

                  Y como nada vale nada al cabo,
   

                  Pues me tumbo a dormir!...
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            RAZÓN
   

         

      
   


   
      
         
            LA QUIMERA
   

         

         
            
               
                  Como
       los niños iba hacia oriente, creyendo
   

                  Que con mis propias manos podría el sol tocar;
   

                  Como los niños iba, por la tierra redonda,
   

                  Persiguiendo, allá lejos, la quimera solar.
   

               

               
                  Estaba a igual distancia del oriente de oro
   

                  Por más que siempre andaba y que volvía a andar,
   

                  Hice como los niños: viendo inútil la marcha
   

                  Cogí flores del suelo y me puse a jugar.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL ENSAYO
   

         

         
            
               
                  Si
       el corazón me fuera percutido
   

                  Pudiera ser que resonara a muerto,
   

                  Pero pudiera ser que diese ruido
   

                  De pájaros cantores en un huerto.
   

               

               
                  Es verdad que a morir, desde nacido,
   

                  Este buen corazón se va ensayando,
   

                  Pero, ensayos de un drama no aprendido,
   

                  Así vive, cayendo y levantando.
   

               

               
                  Las veces que ha cambiado de postura
   

                  No son una por cierto, sino cien,
   

                  Que el arte de morir es cosa dura:
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA RONDA DE LAS MUCHACHAS
   

         

         
            
               
                  Venid, 
      muchachas bellas,
   

                  El parque alegre está,
   

                  Formemos una ronda
   

                  Y demos en cantar.
   

               

               
                  Venid, el cuerpo envuelto
   

                  En un blanco sayal,
   

                  Venid, los ojos bajos
   

                  En divina humildad.
   

               

               
                  Cegaremos el fauno
   

                  Que curioseando está,
   

                  Y luego rodearemos
   

                  El mármol Castidad.
   

               

               
                  Y bajo el cielo limpio
   

                  La ronda cantará:
   

                  — Dioses, os damos gracias
   

                  De cómo nos tratáis.
   

               

               
                  — Desde viejas edades,
   

                  ¿Quién se puede quejar?
   

                  Nos crían muy rosadas
   

                  Para el buen gavilán.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA MISERIA
   

         

         
            
               
                  Corazón 
      mío, dime: ¿ qué es aquello
   

                  Que así defiendes de la humana feria
   

                  Al esconderlo tanto? ¿ Un sueño bello?
   

                  Y el corazón responde: —mi miseria.
   

               

               
                  —Oh, con tan fiero empeño no lo escondas:
   

                  Los seres que circulan a tu lado
   

                  Te robarán acaso dichas hondas
   

                  Y todo sueño te será robado.
   

               

               
                  Mas tu miseria no: cese tu lidia;
   

                  Muestra tranquilo el fondo que la encierra.
   

                  Tu miseria es un bien que no se envidia;
   

                  Nadie te lo disputará sobre la tierra.
   

               

               
                  Todos celan su bien, pues por sus obras
   

                  Temen con el temor de las abejas,
   

                  Tú, más feliz, ya puedes, sin zozobras,
   

                  Lucir tu solo bien ¿de qué te quejas?
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA PESCA
   

         

         
            
               
                  Al
       borde de la vida,
   

                  Los hombres, en pescar,
   

                  Se pasan todo el tiempo:
   

                  Quién menos y quién más.
   

               

               
                  Atropellando vienen
   

                  Sus puestos a ocupar,
   

                  Traen grandes carnadas
   

                  Y piensan: picarán.
   

               

               
                  Arriba el cielo limpio
   

                  Muy quietecito está
   

                  Y abajo, con su anzuelo,
   

                  Todos vienen y van.
   

               

               
                  Pescador: no te apures,
   

                  Deja el anzuelo en paz,
   

                  La muerte, ten seguro,
   

                  No se te escapará.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA ARMADURA
   

         

         
            
               
                  Mujer
      : tú la virtuosa, y tú la cínica
   

                  Y tú la indiferente o la perversa;
   

                  Mirémosnos sin miedo y a los ojos:
   

                  Nos conocemos bien. Vamos a cuentas.
   

               

               
                  Bajo armadura andamos: si nos sobra
   

                  El alma, la cortamos; si no llena,
   

                  Por mengua, la armadura, pues la henchimos:
   

                  Con la armadura andamos siempre a cuestas.
   

               

               
                  ¡Armadura feroz! Mas conservadla.
   

                  Si algún día destruirla pretendiérais,
   

                  Del sólo esfuerzo de arrojarla lejos
   

                  Os quedaríais como yo, bien muertas.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            SIGLO XX
   

         

         
            
               
                  Me
       estoy consumiendo en vida,
   

                  Gastando sin hacer nada,
   

                  Entre las cuatro paredes
   

                  Simétricas de mi casa.
   

               

               
                  ¡Eh, obreros! ¡Traed las picas!
   

                  Paredes y techos caigan,
   

                  Me mueva el aire la sangre,
   

                  Me queme el sol las espaldas.
   

               

               
                  Mujer soy del siglo XX;
   

                  Paso el día recostada
   

                  Mirando, desde mi cuarto,
   

                  Cómo se mueve una rama.
   

               

               
                  Se está quemando la Europa
   

                  Y estoy mirando sus llamas
   

                  Con la misma indiferencia
   

                  Con que contemplo esa rama.
   

               

               
                  Tú, el que pasas; no me mires
   

                  De arriba a abajo; mi alma
   

                  Grita su crimen, la tuya
   

                  Lo esconde bajo palabras.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LA ESTATUA
   

         

         
            
               
                  A orillas del agua pusieron la estatua,
   

                  Entre juncos verdes, quizá para que
   

                  Procure mirarse, ella que no siente
   

                  Y ella que no ve.
   

               

               
                  Así, junto al agua, yo que veo y siento,
   

                  Desearía estarme del tiempo a merced...
   

                  Mas lo que yo anhelo lo tiene la estatua
   

                  Que no puede ver.
   

               

               
                  El caso es muy viejo: lo que me sucede
   

                  A todos los hombres le ha de suceder,
   

                  Hasta que cansado se exclama algún día
   

                  Mejor... Para qué.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            CHARLA
   

         

         
            
               
                  Una 
      voz en mi oído graves palabras vierte:
   

                  —¿ Por qué, me dice, no eres, oh tú, la mujer fuerte
   

               

               
                  Es bella la figura de la mujer heroica
   

                  Cuidando el fuego sacro con su mano de estoica.
   

               

               
                  Y yo sonrío y digo: la vida es una rueda.
   

                  Todo está bien. Lo malo con lo bueno se enreda.
   

               

               
                  Si unas no parecieran desatoras vestales,
   

                  En fuga hacia las dulces, paganas bacanales,
   

               

               
                  Las otras no tendrían valor de mujer fuerte:
   

                  La vida, al fin de cuentas, se mide por la muerte.
   

               

               
                  Ya ves: con mis locuras en verso yo he logrado
   

                  Distraerte un momento y hacerte más amado
   

               

               
                  El fino y blanco nombre de la mujer que quieres,
   

                  Reservada y discreta: espuma de mujeres.
   

               

               
                  ¿Qué más pides? Con algo contribuí a tu vida,
   

                  Pensaste, comparaste; voló el tiempo enseguida.
   

               

               
                  Mas ni con eso tengo yo tu agradecimiento.
   

                  ¡ Oh, buen género humano: nunca quedas contento!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            FRÍOS
   

         

         
            
               
                  Un
       frío crudo desató sus nuevas
   

                  Y la gente apurada, a tropezones,
   

                  Por la ciudad y como los ratones
   

                  Busca sus cuevas.
   

               

               
                  Al verlos por las calles enfilados,
   

                  Cuellos y manos por el paño ocultos,
   

                  En abrigos y pieles enfundados,
   

                  Parecen bultos.
   

               

               
                  Pero allá arriba, cielo azul y luna
   

                  Nunca tan limpios vió la vista mía.
   

                  Mientras la gente tiembla el cielo es una
   

                  Bella ironía.
   

               

               
                  Parece que una voz que descendiera
   

                  Del limpio cielo azul desdeñadora,
   

                  Riendo de su daño les dijera:
   

                  —¡ Oidme ahora!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            ASÍ ES…
   

         

         
            
               
                  Unas 
      veces mis versos han nacido
   

                  Del ideal.
   

               

               
                  Otras del corazón y de la angustia
   

                  En tempestad.
   

               

               
                  Otras de alguna sed como divina
   

                  Que pide hablar.
   

               

               
                  Pero otras muchas, hombres, los ha escrito
   

                  Mi vanidad.
   

               

               
                  Soy, como todos, una pobre mezcla
   

                  De lo divino al fin y lo bestial.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            POEMAS FINALES
   

         

      
   


   
      
         
            BUENOS AIRES
   

         

         
            
               
                  Buenos 
      Aires es un hombre
   

                  Que tiene grandes las piernas,
   

                  Grandes los pies y las manos
   

                  Y pequeña la cabeza.
   

               

               
                  (Gigante que está sentado
   

                  Con un río a su derecha,
   

                  Los pies monstruosos movibles
   

                  Y la mirada en pereza)
   

               

               
                  En sus dos ojos, mosaicos
   

                  De colores, se reflejan
   

                  Las cúpulas y las luces
   

                  De ciudades europeas.
   

               

               
                  Bajo sus pies, todavía
   

                  Están calientes las huellas
   

                  De los viejos querandíes
   

                  De boleadoras y flechas.
   

               

               
                  Por eso cuando los nervios
   

                  Se le ponen en tormenta
   

                  Siente que los muertos indios
   

                  Se le suben por las piernas.
   

               

               
                  Choca este soplo que sube
   

                  Por sus pies, desde la tierra,
   

                  Con el mosaico europeo
   

                  Que en los grandes ojos lleva.
   

               

               
                  Entonces sus duras manos
   

                  Se crispan, vacilan, tiemblan,
   

                  ¡A igual distancia tendidas
   

                  De los pies y la cabeza!
   

               

               
                  Sorda esta lucha por dentro
   

                  Le está restando sus fuerzas,
   

                  Por eso sus ojos miran
   

                  Todavía con pereza.
   

               

               
                  Pero tras ellos, velados,
   

                  Rasguña la inteligencia
   

                  Y ya se le agranda el cráneo
   

                  Pujando de adentro afuera.
   

               

               
                  Como de mujer en cinta
   

                  No fíes en la indolencia
   

                  De este hombre que está sentado
   

                  Con el Plata a su derecha.
   

               

               
                  Mira que tiene en la boca
   

                  Una sonrisa traviesa,
   

                  Y abarca en dos golpes de ojo
   

                  Toda la costa de América.
   

               

               
                  Ponle muy cerca el oído;
   

                  Golpeando están sus arterías:
   

                  ¡Ay, si algún día le crece
   

                  Como los pies, la cabeza!
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            EL CEMENTERIO QUE MIRA AL MAR
   

         

         En el Buceo de Montevideo.
      

         
            
               
                  Decid, 
      oh muertos, ¿quién os puso un día
   

                  Así acostados junto al mar sonoro?
   

                  Comprendía quién fuera que los muertos
   

                  Se aburren ya del canto de las aves
   

                  Y os han puesto muy cerca de las olas
   

                  Porque sintáis del mar azul, el ronco
   

                  Bramido que da miedo?
   

               

               
                  Os estáis junto al mar que no se calla
   

                  Muy quietecitos, con el muerto oído
   

                  Oyendo como crece la marea,
   

                  Y aquel mar que se mueve a vuestro lado,
   

                  Es la promesa no cumplida, de una Resurrección.
   

               

               
                  En primavera, el viento, suavemente,
   

                  Desde la barca que allá lejos pasa,
   

                  Os trae risas de mujeres... Tibio
   

                  Un beso viene con la risa, filtra
   

                  La piedra fría, y se acurruca, sabio,
   

                  En vuestra boca y os consuela un poco...
   

               

               
                  Pero en noches tremendas, cuando aúlla
   

                  El viento sobre el mar y allá a lo lejos
   

                  Los hombres vivos que navegan tiemblan
   

                  Sobre los cascos débiles, y el cielo
   

                  Se vuelca sobre el mar en chorros de agua,
   

                  Vosotros, los eternos contenidos,
   

                  No podéis más, y con esfuerzo enorme
   

                  Levantáis las cabezas de la tierra
   

                  Y en un lenguaje que ninguno entiende
   

                  Gritáis: — Venid, olas del mar, rodando,
   

                  Venid de golpe y envolvednos como
   

                  Nos envolvieron, de pasión movidos,
   

                  Brazos amantes. Estrujadnos, olas,
   

                  Movednos de este lecho donde estamos
   

                  Horizontales, viendo como pasan
   

                  Los mundos por el cielo, noche a noche...
   

                  Entrad por nuestros ojos consumidos,
   

                  Buscad la lengua, la que habló, y movedla,
   

                  Echadnos fuera del sepulcro a golpes!
   

               

               
                  Y acaso un día conmovido el monstruo
   

                  De las espaldas jorobadas, oiga
   

                  Vuestro llamado, monte por la playa,
   

                  Y os cubra al fin terriblemente hinchado!
   

                  Entonces, como obreros que comprenden,
   

                  Se detendrán las olas y leyendo
   

                  Las lápidas inscriptas, poco a poco
   

                  Las moverán a suaves golpes, hasta
   

                  Que las desplacen, lentas, y os liberten.
   

                  ¡Oh, qué hondo grito el que daréis, qué enorme
   

                  Grito de muerto, cuando el mar os coja
   

                  Entre sus brazos, y os arroje al seno
   

                  Del grande abismo que se mueve siempre!
   

                  Brazos cansados de guardar la misma
   

                  Horizontal postura; tibias largas,
   

                  Calaveras sonrientes; elegantes
   

                  Fémures corvos, confundidos todos,
   

                  Danzarán bajo el rayo de la luna
   

                  La milagrosa danza de las aguas
   

                  Con feroz alegría!
   

               

               
                  Y algunas desprendidas cabelleras,
   

                  Rubias acaso, como el sol que baje
   

                  Curioso a veros, islas delicadas
   

                  Formarán sobre el mar y acaso atraigan
   

                  A los pequeños pájaros viajeros.
   

               

            

         

      
   


   
      
         
            LETANÍAS DE LA TIERRA MUERTA
   

         

         A Gabriela Mistral.

         
            
               
                  Llegará 
      un día en que la raza humana
   

                  Se habrá secado como planta vana,
   

               

               
                  Y el viejo sol en el espacio sea
   

                  Carbón inútil de apagada tea.
   

               

               
                  Llegará un día en que el enfriado mundo
   

                  Será un silencio lúgubre y profundo:
   

               

               
                  Una gran sombra rodeará la esfera
   

                  Donde no volverá la primavera;
   

               

               
                  La tierra muerta, como un ojo ciego,
   

                  Seguirá andando siempre sin sosiego,
   

               

               
                  Pero en la sombra, a tientas, solitaria,
   

                  Sin un canto, ni un ¡ ay!, ni una plegaria.
   

               

               
                  Sola, con sus criaturas preferidas
   

                  En el seno cansadas y dormidas.
   

               

               
                  (Madre que marcha aún con el veneno
   

                  De los hijos ya muertos en el seno).
   

               

               
                  Ni una ciudad de pie... Ruinas y escombros
   

                  Soportará sobre los muertos hombros.
   

               

               
                  Desde allí arriba, negra, la montaña
   

                  La mirará con expresión huraña.
   

               

               
                  Acaso el mar no será más que un duro
   

                  Bloque de hielo, como todo oscuro.
   

               

               
                  Y así, angustiado en su dureza, a solas
   

                  Soñará con sus buques y sus olas,
   

               

               
                  Y pasará los años en acecho
   

                  De un solo barco que le surque el pecho.
   

               

               
                  Y allá, donde la tiera se le aduna,
   

                  Ensoñará la playa con la luna,
   

               

               
                  Y ya nada tendrá más que el deseo
   

                  Pues la luna será otro mausoleo.
   

               

               
                  En vano querrá el bloque mover bocas
   

                  Para tragar los hombres, y las rocas
   

               

               
                  Oir sobre ellas el horrendo grito
   

                  Del náufrago clamando al infinito:
   

               

               
                  Ya nada quedará: de polo a polo
   

                  Lo habrá barrido todo un viento solo:
   

               

               
                  Voluptuosas moradas de latinos
   

                  Y míseros refugios de beduinos;
   

               

               
                  Oscuras cuevas de los esquimales
   

                  Y finas y lujosas catedrales;
   

               

               
                  Y negros, y amarillos y cobrizos,
   

                  Y blancos, y malayos y mestizos,
   

               

               
                  Se mirarán entonces bajo tierra
   

                  Pidiéndose perdón por tanta guerra.
   

               

               
                  De las manos tomados, la redonda
   

                  Tierra, circundarán en una ronda.
   

               

               
                  Y gemirán en coro de lamentos:
   

                  —¡ Oh cuántos vanos, torpes sufrimientos!
   

               

               
                  —La tierra era un jardín lleno de rosas
   

                  Y lleno de ciudades primorosas;
   

               

               
                  —Se recostaban sobre ríos unas,
   

                  Otras sobre los bosques y lagunas.
   

               

               
                  —Entre ellas se tendían finos rieles,
   

                  Qu’eran a modo de esperanzas fieles,
   

               

               
                  —Y florecía el campo, y todo era
   

                  Risueño y fresco como una pradera;
   

               

               
                  —Y en vez de comprender, puñal en mano
   

                  Estábamos, hermano contra hermano;
   

               

               
                  —Calumniábanse entre ellas las mujeres
   

                  y poblaban el mundo mercaderes;
   

               

               
                  —Ibamos todos contra el que era bueno
   

                  A cargarlo de lodo y de veneno...
   

               

               
                  —Y ahora, blancos huesos, la redonda
   

                  Tierra rodeamos en hermana ronda.
   

               

               
                  —Y de la humana, nuestra llamarada,
   

                  Sobre la tierra en pie no queda nada!
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Pero quién sabe si una estatua muda
   

                  De pie no quede aún sola y desnuda.
   

               

               
                  Y así, surcando por las sombras, sea
   

                  El último refugio de la idea.
   

               

               
                  El último refugio de la forma
   

                  Que quiso definir de Dios la norma,
   

               

               
                  Y que, aplastada por su sutileza,
   

                  Sin entenderla, dió con la belleza.
   

               

               
                  Y alguna dulce, cariñosa estrella,
   

                  Preguntará tal vez — ¿quién es aquella?
   

               

               
                  —¿Quién es esa mujer que así se atreve,
   

                  Sola, en el mundo muerto que se mueve?
   

               

               
                  Y la amará por celestial instinto
   

                  Hasta que caiga al fin desde su plinto.
   

               

               
                  Y acaso un día, por piedad sin nombre
   

                  Hacia esta pobre tierra y hacia el hombre,
   

               

               
                  La luz de un sol que viaje pasajero
   

                  Vuelva a incendiarla en su fulgor primero,
   

               

               
                  Y le insinúe: — Oh, fatigada esfera:
   

                  ¡ Sueña un momento con la primavera!
   

               

               
                  —Absórbeme un instante: soy el alma
   

                  Universal que muda y no se calma...
   

               

               
                  ¡ Cómo se moverán bajo la tierra
   

                  Aquellos muertos que su seno encierra!
   

               

               
                  ¡ Cómo pujando hacia la luz divina
   

                  Querrán volar al que los ilumina!
   

               

               
                  Mas será en vano que los muertos ojos
   

                  Pretendan alcanzar los rayos rojos.
   

               

               
                  ¡ En vano! ¡ En vano!... Demasiado espesas
   

                  Serán las capas, ay, sobre sus huesas!...
   

               

               
                  Amontonados todos y vencidos,
   

                  Ya no podrán dejar los viejos nidos,
   

               

               
                  Y al llamado del astro pasajero
   

                  Ningún hombre podrá gritar: ¡ yo quiero!...
   

               

            

         

      
   



      
         
            LA COPA
   

         

         
   




I
   

         
            
               
                  Allá
       detrás del mar, un gran sepulcro,
   

                  Francia, los hombres guarda que murieron.
   

               

               
                  Desde los cuatro puntos de la tierra
   

                  sintieron los clarines de la muerte,
   

               

               
                  pero no claros, que su voz llegaba
   

                  con un sonido engañador y extraño.
   

               

               
                  Y pensaron ¿quién suena aquella caña
   

                  que atrae como fémina desnuda?
   

               

               
                  Oh, que no vieron que la boca estaba
   

                  negra, al sonar la flauta misteriosa.
   

               

               
                  Y dijeron: ¡volemos! y “volemos”
   

                  repitió el aire por la tierra curva.
   

               

               
                  Y vistieron los hombres traje oscuro
   

                  y las mujeres llanto bajo el Cristo.
   

               

               
                  Y salvaron los mares, y salvaron
   

                  las tierras frías y el desierto ardiente.
   

               

               
                  Y allá en el centro estaba Francia oyendo
   

                  lejano el vuelo de los hombres, hasta
   

               

               
                  que en tierra suya se juntaron todos
   

                  bajo el clarín nervioso de la muerte.
   

               

            

         

         
   




II
   

         
            
               
                  Ya duermen en tu seno; ya cumplida
   

                  en sed está de la Sirena Negra.
   

               

               
                  Urnas de oro tus museos guardan
   

                  Francia, la esencia de las razas todas,
   

               

               
                  y urnas de tierra, tus sepulcros guardan
   

                  la carne triste de las razas todas.
   

               

               
                  Unida estás al mundo por sus muertos,
   

                  como una planta al suelo por raíces.
   

               

               
                  Como esposa al esposo por sus frutos,
   

                  como alma al cuerpo vil por su vergüenza.
   

               

               
                  Allí tus propios hijos, con la flecha
   

                  de la humorada, sobre el labio muerto.
   

               

               
                  Allí los hijos de la tierra nuestra,
   

                  los argentinos dulces, voluptuosos,
   

               

               
                  que amaban tu París con una blanda
   

                  pereza de llanura que se duerme.
   

               

               
                  Allí nuestros hermanos, los del Norte,
   

                  que fueron a jugar como en sus parques
   

               

               
                  olímpicos, el juego de la muerte,
   

                  los piés enormes y la risa sana.
   

               

               
                  Allí los ojos claros, cristalinos,
   

                  de los rubios ingleses familiares.
   

               

               
                  (Vuela un beso sobre ellos y una dulce
   

                  muchacha pasa como en sus canciones).
   

               

               
                  Allí los italianos, con el fuego
   

                  de Roma ardiendo en las pupilas fijas.
   

               

               
                  Allí los rusos, con sus grandes libros
   

                  de tapas negras y la espalda corva.
   

               

               
                  Allí los belgas con las manos duras
   

                  sobre el cuelo del águila potente.
   

               

               
                  Y allí tus enemigos: ¡cuántos, cuántos!
   

                  ¡Ah, no podrás librarte de su sombra!
   

               

               
                  Y allí los españoles, los eslavos,
   

                  los servios, los rumanos, los polacos.
   

               

               
                  Y allí, guardado en los cerebros mudos,
   

                  las montañas del Asia, los desiertos
   

               

               
                  del Africa, la nieve de los polos,
   

                  los trópicos ardientes de la América.
   

               

               
                  Todo eso envuelto bajo tierra en una
   

                  sombra, oh sepulcro de los hombres todos!
   

               

            

         

         
   




III
   

         
            
               
                  Y pasarán los siglos por la tierra,
   

                  y pasarán los siglos por la tierra...
   

               

               
                  Y el gran Sepulcro mezclará sus muertos
   

                  y fundirá sus cuerpos en la tierra.
   

               

               
                  Y acaso se haga andando largo tiempo
   

                  Una rosada arcilla muy süave.
   

               

               
                  Y una raza de artistas alfareros
   

                  trabaje allí las delicadas formas.
   

               

               
                  Y alguien haga quizá una copa fina,
   

                  una copa sutil de línea pura.
   

               

               
                  Y con dedos rosados, una mano
   

                  la golpee una tarde soleada,
   

               

               
                  y suene al fin de una manera extraña
   

                  con sonidos humanos y divinos.
   

               

               
                  Y se dirán: ¿Por qué la copa canta?
   

                  Y buscarán sus signos ignorados.
   

               

               
                  Y correrá una voz: allá una copa
   

                  de arcilla canta. Allá en lejana tierra.
   

               

               
                  Y llegarán como en antiguos tiempos
   

                  al mismo sitio los lejanos seres.
   

               

               
                  Y escucharán, escucharán la copa
   

                  con un terror sagrado, involuntario.
   

               

               
                  Y uno dirá — palabras son de un libro
   

                  de tapas negras... Otros: — son cristianos
   

               

               
                  salmos... Aquel: — ese es el viento frío
   

                  que sopla en las estepas... — es un beso.
   

               

               
                  —Látigos de cosacos... — Un gemido
   

                  de moribundo... — llantos en la noche...
   

               

               
                  Y dirán: esa música la oímos
   

                  no sabemos dónde, cómo y cuándo.
   

               

               
                  Y postrarán las frentes en la tierra
   

                  y llorarán con un furor divino.
   

               

               
                  Y querrán recordar algo lejano,
   

                  muy lejano, muy hondo, muy oscuro...
   

               

               
                  Y acaso adorarán aquella copa.
   

                  Mas su secreto lo sabrán los muertos.
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    Cómpralo y empieza a leer

  
    [image: image]


    
La pasión según Karina Krunz

    

    Curiel, Rosario

    9788726683578

    190 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer
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